1968 год, южный берег Крыма. В закрытом санатории для партийной элиты происходит убийство, которое выглядит столь идеально, что и жертву-то определить непросто. Компания отдыхающих выходит на катере в уединённую бухту: член ЦК со своей женой, его помощник, московская молодая пара и известный писатель. Пикник под солнцем, лёгкая беседа, еда, вино — и внезапно все падают на песок, поражённые стремительным отравлением. Одна из женщин погибает, остальные лишь чудом выживают.
Следов умысла нет. Могли умереть все, значит, непонятно, на кого и зачем было направлено преступление. В санаторий срочно прибывает группа областного КГБ, привыкшая работать только по крупным делам и не терпящая вмешательства со стороны. Для помощи вызывают сельского участкового, капитана Савченко, которого чекисты поначалу считают случайным и бесполезным человеком. Но именно он замечает то, что ускользает от опытных глаз, и шаг за шагом начинает распутывать хитро замаскированную интригу.
В этом деле каждый участник пикника скрывает что-то важное, а идеальное преступление оказывается куда сложнее и опаснее, чем кажется на первый взгляд..